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Apresentação
Milton José de Almeida*
Convidei para este dossiê autores que eu sei praticam a boa escrita e a boa
imagem; o autor conduz as imagens e as palavras a sua maneira, pensamento e
corpo. A escrita é uma arte do nosso corpo. O pensamento-corpo de cada um
é uma diferença irredutível. Não estou me referindo a indivíduos, mas a pessoas.
A generalidade fatal que traz a linguagem e nos faz pessoas de expressão
social está sempre em conflito com a expressão pessoal do autor. E é na expressão
pessoal radical e profunda, por se negar a dizer em uma linguagem geral e
incorpórea, que o autor consegue dizer muitos. Aqui não se trata da livre expressão
de um Eu psicológico inflacionado, nem de subjetividades condescendentes
com si próprias, tão em moda atualmente.
Costuma-se generalizar, quer dizer, atribuir um gênero a textos como estes
que o leitor lerá. Serão literários, poéticos, acadêmicos...? Generalizações
acadêmicas e pseudo-aristotélicas dessa ordem só servem para afastar leitores,
jogar os autores para determinadas gavetas, dominá-los com categorias
convenientes e, ao fim, traí-los. Essas imagens-textos recusam-se a um gênero.
Aqui os textos são fotografia, imagem, literatura, poesia, arte, academia...
Os gêneros estão misturados numa forma para a qual não temos um nome, e o
leitor tem a liberdade de entendê-los como quiser.
Nenhum autor nesse dossiê quis conduzir o pensamento do leitor para uma
interpretação inequívoca da imagem. As imagens e os textos podem existir
separadamente. As imagens já existiam, os autores escolheram-nas livremente,
fotografadas por eles, de si-próprios, ou por outrem. O que aconteceu foram
textos que eles escreveram a partir das ressonâncias que as imagens lhes
ofereceram, e que agora oferecem ao leitor, para outras ressonâncias. Assim,
temos fotos que querem ser textos, textos que querem ser imagens, imagens
que desejam poesia, textos que desejam literatura.
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Acontece que, ao ler e ver esses textos e fotos, lembrei-me de uns escritos
sobre pintura e paisagem, de Wang Wei, chinês que nasceu cerca de 701 e
morreu em 761. Wang Wei tinha os talentos de poeta, de pintor, de músico e
de calígrafo.
No posfácio à tradução dos escritos de Wang Wei (1997) para o francês, na
qual me baseei para trazê-los ao português, Rollin (1997, p.27-29) nos diz
que Wang Wei “foi servidor diligente do Império antes de entrar a serviço do
rebelde Lu Shan Zhang. Derrotado este, ele ficou algum tempo na prisão antes
de ser reabilitado. Passada a quarentena, retirou-se para sua propriedade às
margens do rio Wang e dedicou-se plenamente à música, à poesia e à pintura.
Foi adepto do Chan, movimento espiritual mais que religioso, que daria origem
ao Zen no Japão, que tem suas fontes tanto no budismo quanto no que
costumamos chamar de taoísmo.”
Guo Xi, c. 1020- c. 1090, escritor e pintor chinês, escreveu sobre a arte de
Wang Wei “quando saboreamos um poema de Mo Jie (nome pessoal de Wang
Wei), em seu centro aparece a pintura; quando contemplamos uma pintura de
Mo Jie, em seu centro aparece o poema”. Ou como escreveu, à mesma época,
Guo Xi: “O poema é uma pintura onde as formas são inaparentes; a pintura é
um poema onde as formas aparecem” (Rollin, 1997, p.28). E como mergulhadas
em névoa, inaparentes, as pinturas de Wang Wei desapareceram. Resta- nos
imaginá-las.
O leitor poderá imaginar por que me lembrei de Wang-Wei, do qual, ao
final, ofereço a tradução dos textos sobre a pintura.
Não farei nenhuma apresentação sobre cada um dos textos-imagens desse
dossiê, pois seria de uma redução insuportável e desnecessária; eles dizem por si.
Às pessoas-autores que aqui escreveram, tenho que lhes agradecer o prazer
que me deram com a chegada de cada texto e de cada imagem, o quanto me
ofereceram de beleza e imaginação a cada instante. Sempre grato! E também
agradecer à revista Pro-Posições o acolhimento carinhoso da minha proposta.
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